ФЕИ, РЕЙНДЖ И КОРОВА

МУЖСКИЕ ЮБКИ С ОРНАМЕНТОМ ТАРТАН, ВИСКИ И ВОЛЫНКИ – ЭТО ДАЛЕКО НЕ ВСЕ, ЧТО НАМ СЛЕДУЕТ ЗНАТЬ О ШОТЛАНДИИ. АРТЕФАКТЫ БОГАТЕЙШЕЙ КУЛЬТУРЫ КЕЛЬТОВ – ВОТ ЧТО ТАИТ В СЕБЕ ЭТА ЗЕМЛЯ! НАШ АВТОР ДЕНИС КОЗЛОВ В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ ПП4Х4 ПОВЕДАЛ, КАК ИСКАЛ СЛЕДЫ ДРЕВНИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ В ИСЛАНДИИ. НА ЭТОТ РАЗ ОН РАССКАЖЕТ, С ЧЕГО ДЛЯ НЕГО ВСЕ НАЧАЛОСЬ – С ПОЕЗДКИ В ШОТЛАНДИЮ.

Текст и фото: Денис Козлов

LONDON IS THE CAPITAL…

Великобритания в целом и Лондон в частности занимает особое место в наших сердцах. Наверное, отчасти потому, что каждый школьник знает, что «Ландэн из зэ кэпитэл…» и еще много полезной информации, делающей эту страну нам ближе. Поэтому после Анталии и Парижа многих тянет посмотреть, как там на самом деле «ин зэ кэпитэл оф Грэйт Британ» живет королева.

Но на самом деле гораздо ближе нам по духу не манерные англичане, а северные шотландцы. Этот народ, сколько себя помнит, боролся и с викингами, и с римлянами и, собственно, с англичанами, а еще – со скверным климатом и скудной землей. В результате у них сформировались понятные нам твердый характер, крепкое телосложение, простые манеры, иммунитет к холоду, тяга к крепкому алкоголю и любовь к игре на странных, но задорных музыкальных инструментах. А еще их отличает способность плевать на мелкие невзгоды и, объединившись, стоять на смерть за свою землю и образ жизни.

Шотландско-ирландские сказки о гномах и леприконах, таинственных друидах и могущественных амулетах звучат не как фантазии сказочников, а как древние легенды. И уж, конечно, великий Мерлин должен был существовать в том или ином виде.

Моя супруга так увлеклась кельтскими сказаниями, письменностью, замысловатыми рунами, встречающимися в орнаментах почти всех мировых религий, что получила стипендию на обучение в аспирантуре в Эдинбургском университете на факультете кельтологии. Вот мы с ней и отправились в Шотландию, чтобы встретиться с деканом факультета кельтологии, который согласился с нами поужинать.

ПО МЕРЛИНСКИМ МЕСТАМ

Само собой в этой поездке мы не могли ограничиться Эдинбургом, поэтому начали готовить экспедицию «по местам друидов» – искать правильного гида и намечать маршрут. Как ни странно, найти проводника оказалось не так просто. Нам повезло – подходящего гида порекомендовал наш друг, проработавший много лет в Эдинбурге.

А вот маршрут, который долго не складывался, однажды во сне увидела супруга. «Подожди, пока не забыла», – сказала она и принесла из детской нарисованное фломастером на салфетке нечто. На салфетке схематически были изображены горы с квадратной вершиной на заднем плане, каскад заводей и каменные спирали. Настроение с утра было хорошее, идея найти явившееся во сне место показалась забавной, и мы решили – пусть это и будет главной целью экспедиции.

«ЭДИНБАРА» (ЭДИНБУРГ ПО-АНГЛИЙСКИ)

Едва дождавшись майских праздников, мы двинулись в путь. Эдинбург встретил нас холодной, ветреной, но солнечной погодой. Фактурные облака подчеркивали величественность готической архитектуры. Удивила ухоженность улиц и подворотен. Северная погода дает о себе знать – темные стены с подтеками и выщербленные камни мостовой не создают ощущения идеального порядка, и шотландская столица в целом выглядит угрюмо.

Но все «укромные уголки», которых много в старом городе, и куда обычно складывается всякий хлам, тщательно выметены, а пустующие места заполнены аккуратными кадками с растениями и прочим декором, на выбор которого явно потрачены и время, и деньги.

Мне всегда очень приятно наблюдать, когда люди живут с уважением к месту своего пребывания. Дома и офисы, а потом улицы и деревни приобретают аккуратный и стильный вид, становятся уютными не по решению властей, или указанию начальства, а благодаря усилиям людей, имеющих внутреннюю потребность облагородить окружающую действительность. В этом плане что Великобритания, что Шотландия подают нам отличный пример.

НИ ПОЕСТЬ, НИ ПОХУДЕТЬ

Единственное, к чему мы совершенно не были готовы – кулинарные пристрастия северян. Сложилось впечатление, что готовить здесь совсем не любят и не умеют. Кажется, что назначение большинства блюд – удовлетворить физиологическую потребность в калориях из доступных ингредиентов. И все!

Ярчайшим примером такого подхода является главное национальное блюдо шотландцев – хаггис. В стране, где овец, говорят, больше чем населения, мы собирались отведать нежнейшей баранины, пусть даже просто тушеной. Вместо этого нам предложили порубленные и обжаренные с луком потроха барана, сваренные затем с толокном и салом в бараньем желудке! С точки зрения калорийности и состава аминокислот, возможно, это и достойное блюдо, но по вкусу далеко отстает от простой гречки с тушенкой, а калорийность не позволяет съесть более двух-трех ложек.

Еще один пример полезного продукта – очень популярный на севере мармит (Marmite). Это коричневая паста, приготовленная на основе дрожжевого экстракта. Говорят полезно. Говорят, что изначально паста входила в рацион солдат и особенно моряков, так как она содержит много витаминов группы В, фолиевую кислоту и важные для пищеварения ферменты. Мой вердикт – если вас не берут на «слабо», можно не пробовать.

Одним словом в Шотландии – ни поесть, ни похудеть.

Только увидев на одной из центральных улиц Эдинбурга вывеску «Золотой Дракон» и иероглифы, мы поняли, что спасены! Обстановка ресторана полностью соответствовала киношным представлениям о малине гонконгской триады. Когда мы вошли в традиционно оформленный китайский ресторанчик, пара дюжин китайских глаз синхронно оторвалась от тарелок и вопросительно повернулась к нам. Прожив не один десяток лет в Китае, мы поздоровались с хозяйкой у бара и невозмутимо прошли за угловой столик. Глаза на секунду опустились к тарелкам, но снова поднялись на сунувшуюся за нами пару из местных. Они взгляда не выдержали и ретировались.

Когда мы явились в «Золотой Дракон» на ужин, нас встречала уже сама хозяйка. А когда на следующий день пришли на обед по китайской традиции ровно в двенадцать (завтракать в отеле не стали), хозяйка подсела к нам и с жутким кантонским акцентом поведала свою историю. Она приехала в Эдинбург из Гонконга 42 года назад, здесь ей нравится, к холоду почти привыкла, только вот английский никак не выучит – как говорил Задорнов про русских, иммигрировавших в Израиль, «учу, но практики мало».

В ДЕРЕВНЮ, В ГЛУШЬ!

Нас манили горы и леса, где мы планировали отыскать алтари друидов. Поэтому, потратив на достопримечательности Эдинбурга полтора дня, мы в компании нашего гида Джеймса отправились на север.

Джеймс, совершенно седой, но рослый и крепкий, встретил нас в традиционном килте, который независимо от погоды носил все две недели нашей поездки, в ансамбле с гольфами, горными ботинками и прозаичной флиской. Будучи сами в теплых куртках с надвинутыми капюшонами, мы время от времени спрашивали, носит ли он килт «традиционным» способом? Он каждый раз загадочно улыбался…

Само собой Джеймс передвигается на внедорожнике местного производства и, конечно, темно-зеленого цвета. Потратив полдня на адаптацию к его сильнейшему шотландскому акценту, мы быстро сдружились и болтали не преставая. Джеймс – полицейский на пенсии. На второй неделе пути он рассказал, что одной из причин его ухода со службы стали нововведения в законодательстве касательно толерантности по отношению к сексуальным меньшинствам. «Я не против личных пристрастий каждого, – горячился он, – но теперь, если человек за кружкой пива в баре скажет гею «ты гей, а я нормальный», то гей имеет право расценить это как оскорбление и вызвать полицию, то есть меня, и я должен арестовать этого человека на пятнадцать суток! Я так не могу».

ИЗБАВЬТЕСЬ ОТ ЕРЕСИ!

Наша экспедиция началась в традиционном ключе: Джеймс повел свой рассказ издалека – от римского периода. Около часа пути до очередного замка мы слушали краткий курс истории противостояния шотландского народа сначала римлянам, потом англичанам. Множество имен, дат, знаменитых сражений… Мы же использовали каждую возможность перевести разговор в интересующую нас область дохристианской истории.

Сначала это удавалось с трудом, но уже на второй день Джеймс стал останавливаться в своих повествованиях, как будто оценивая сказанное. И уже на третий день наши разговоры переросли в диспуты о «белых пятнах» истории с философским уклоном.

Как оказалось, с приходом христианства история Шотландии была практически написана заново и заучивалась как догма. Любые указания на нестыковки или противоречащие официальной версии сведения из старинных преданий игнорировались, сомнения выжигались огнем и мечем. В результате образовались обширные пробелы в описании дохристианского периода.

В то же время большинство традиционных шотландских фишек – виски, волынка и даже клановая клетка-тартан – имеют в Шотландии короткую историю, не более 400 лет. Как будто придуманы они, чтобы отвлечь пытливые умы от поиска истинного древнего знания. Сам килт, древнейший элемент костюма шотландцев, пришел на остров вместе с кельтами-викингами. А вот клетчатый тартан – это некое послабление для горного народа со стороны знати, позволившей ему так самовыражаться. Знаменитую волынку на остров привезли римляне, и она, получается, тоже псевдонародный инструмент, ставший «традиционным» уже при доминировании англичан. И так почти со всем.

С каждым днем мы, как нам казалось, становились все ближе к разгадке тайн кельтских рун, присутствующих в орнаментах почти всех здешних церквей, к наследию загадочных друидов, память о которых стереть не удалось, несмотря на почти полное отсутствие достоверных фактов их существования. Джеймс, проникшись интересом к цели нашей экспедиции, в каждом городке направлялся вечером в местные пабы, чтобы выудить из завсегдатаев питейных заведений крупицы сокровенного знания, а утром поделиться с нами тем, что ему удалось узнать.

Надо сказать, наши с Джеймсом изыскания встречали серьезное сопротивление. Так, уже на острове Скай, буквально в десятках километров от места, которое мы искали, нам удалось выйти на «самого знающего» местного краеведа. Мы изложили ему наше желание найти следы друидов, их алтари, и в частности, каменные спирали в горах. Он нахмурился и посоветовал нам обратиться к местному священнику. «Он знает что-то об этом месте?» –обрадовались мы. «Нет, он поможет вам очистить душу от этой ереси», – был ответ.

В СТРАНЕ ЛИЛИПУТОВ

И все же через неделю поисков нам удалось выйти на след каменных спиралей.

В глубине острова Скай есть место, известное как Лощина Фей (Fairy Glen). Это небольшая горная долина, которая представляет собой как бы уменьшенную копию реального мира. Невысокие скалы выглядят как модели горных вершин, ручеек с заводями – как игрушечная система рек и озер. Даже растительность в этом месте напоминает скорее миниатюрные деревца бонсай нежели обычные кустики.

На склонах лощины из камней выложены спирали и какие-то пирамидки. Объективно говоря, большинство камней, очевидно, разложено здесь недавно. Да и исторических упоминаний об этом месте нет. С другой стороны, многие камни в спиралях древние и торчат из земли не более чем на четверть. И хотя историческая фактура о друидах в дефиците, разве не волшебство – найти место, столь похожее на сновидение, записанное на салфетке?

Глядя на наши восторженные лица, Джеймс поинтересовался, откуда позаимствована карта-схема, по которой мы вели поиск. Пришлось признаться, что Галина увидела ее во сне. «О, я это не сразу понял!» – откликнулся гид, и наши совместные изыскания в дальнейшем пошли в более правильном ключе.

ШОТЛАНДСКИЙ ТРАКТ

Мы исколесили множество узких и извилистых дорог по холмам и предгорьям центральной и северной Шотландии. Пейзаж здесь напоминает Монголию. Только в Монголии климат резко континентальный, поэтому почти всегда сухо и ясно. А здесь влажно и холодно, небо покрыто облаками, сбивающимися в угрожающие тучи, а почва в низинах сырая и рыхлая. Идти без тропинок тяжело.

Многие дороги здесь сужаются в добротную, но грунтовую насыпную одноколейку, которая возвышается над болотистыми низинами и прорезает склоны холмов. Обочин у дорог нет совсем, при этом работают они в обе стороны. Разъехаться тут не смогут даже две малолитражки, не то, что Range Rover.

Но везде на расстоянии прямой видимости организованы «карманы». Когда появляется встречный транспорт, ближайшая к карману по ходу движения машина ныряет в него. Происходит это настолько естественно и уважительно, что за несколько дней пути по таким дорогам мы только пару раз были вынуждены остановиться, так как встречный водитель не понял, что мы «свой» карман уже миновали, и проезжал пару метров мимо своего. Но оба раза перед нами извинялись жестами или фарами и сдавали задом.

КООРДИНАТЫ СКАЙФОЛ

Сильное впечатление произвел дом Иана (Яна) Флеминга, автора книг о Джеймсе Бонде.

Это массивное каменное сооружение, одиноко стоящее посреди унылой холмистой долины. Здание не окружено фермой или чем-либо, напоминающим поместье, рядом нет ни берега озера, ни опушки леса – просто большой одинокий дом в унылой низине среди холмов. Олицетворяющее его киношное поместье Скайфол выглядит куда более обустроенным.

Я представил себе ощущения подростка, проводившего здесь не одно лето…

ДРЕВНИЕ ГУЛЛИВЕРЫ

Среди северных предгорий мы нашли еще одну местную загадку. Это частично сохранившиеся древние дома высотой с нашу пятиэтажку. Они называются здесь «брох».

Уникальность этих каменных строений, датируемых V–VIII веком до нашей эры, в том, что их соорудили практически без глины, цемента или каких бы то ни было иных связующих материалов. Здания цилиндрической формы имеют двойные подпирающие друг друга стены со значительным пространством между ними.

Хотя археологи напридумывали массу различных назначений этих сооружений, до сих пор не ясно, зачем за тысячу лет до нашей эры в малонаселенной северной Шотландии кому-то понадобилось возвести дома высотой более 15 мет­ров. Может все-таки размер зданий объясняется ростом его жителей?

«СПОКОЙСТВИЕ, ТОЛЬКО СПОКОЙСТВИЕ!»

Ну и, конечно, как можно побывать в Шотландии и не переночевать в замке с привидениями!

Гостинцу в старинном частном поместье замковой архитектуры в пригороде Инвернесс Галина нашла по интернету. Небольшие окна и низкие сводчатые потолки создавали нужную атмосферу. Портье показал нам портрет хозяйки замка, приведение которой видят в среднем два-три раза в год на протяжении уже более двухсот лет. Чаще всего привидение сидит в облюбованном покойницей кресле у камина в «игровой» комнате. Занимать ее кресло не запрещают с оговоркой «если не боитесь».

Задачи увидеть призрак старухи у нас не было, поэтому мы сфотографировались в игровой, выпили за упокой ее души кофе «по-шотландски» и пошли на ужин. Кстати, в Шотландии часто с лукавой улыбкой могут сказать «мы не делаем кофе «по-ирландски», но можем предложить кофе «по-шотландски». В чем отличие? В добавлении правильного виски, конечно!

После ужина к нам подошла нынешняя хозяйка отеля и спросила, когда приводить корову. Мы несколько растерялись, а она продолжила: «Рассвет завтра без пятнадцати шесть, вот наш договор». Поняв, что мы окончательно впали в ступор, она удивилась: «Вы разве не за кладом приехали? Мы как увидели вашу дочь, сразу позвонили на ближайшую ферму!».

Как оказалось, по легенде, когда «красные мундиры» (английские военные) подошли к Инвернесс, хозяева замка решили бежать. Старуха мать отказалась куда-либо ехать и осталась в доме. Когда стало ясно, что ее не уговорить, англичане уже ломились в ворота, и уйти можно было только пешком через лес. Беглецы не рискнули нести с собой сундук с фамильными драгоценностями и спрятали его где-то на обширной территории поместья.

Перед смертью упрямая бабуля сказала, что тайник найдет злато­вла­сая девочка, пасущая на рассвете корову. Сундук не обнаружили до сих пор, и современные хозяева поместья предлагают всем родителям золотоволосых девочек попытать удачу с коровой. Они предоставляют парнокопытную кладоискательницу и возможность гулять с ней по всей подвластной им территории. В случае удачи доход обещают поделить пополам между нашедшим и наследниками.

«ПРИЕМ! ДОЦЕНТ…»

В Эдинбург мы вернулись полные впечатлений и с нетерпением ждали встречи с деканом факультета кельтологии, чтобы получить ответы хотя бы на некоторые вопросы, возникшие «в полях».

К нашему удивлению познания сего ученого мужа оказались весьма ограниченными. Сам он с огромным интересом слушал наши рассказы и мало что мог добавить. «Ну а как же народные сказания и прочий фольклор?» – не унимались мы. «У нас более 12 000 часов записей приданий и рассказов, их никто даже не систематизировал, если возьметесь – можете легко защитить докторскую, – пояснил декан. – Но, Галина, вы так интересно рассказываете, мне кажется, вам лучше почитать лекции на нашем факультете!». Такого мы совсем не ожидали. Стало ясно, что ответы на загадки друидов нужно искать где-то еще…

БОРОТЬСЯ И ИСКАТЬ

Напоследок нас приятно удивил Джеймс. Он поймал нас практически перед отъездом на вокзал и подарил Галине книгу «Сказания и легенды Шотландии», где на первой странице написал пожелание «всегда находить то, что ищешь».

Наш гид сокрушался, что ни в одном книжном магазине Шотландии за время поездки не нашел ничего по теме. Да и эту книгу пришлось выписать по интернету из Лондона, и она пришла перед самым нашим отбытием.

На прощание Джеймс признался, что это не первый его опыт общения с русскими, но, наверное, самый запоминающийся. Русские – удивительный народ, сказал шотландец, они принципиально отличаются от других туристов. В общем, он поблагодарил нас за время, которое мы провели вместе. Нам, конечно, было очень приятно.